注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

《花城》杂志

风雨十年花城事 《花城》——您最后的精神家园!

 
 
 

日志

 
 

关于白桦先生  

2009-12-09 09:41:22|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

                       追赶太阳的人
                       来源:文学报


                     1.八十寿辰生日聚会


   11月20日是诗人、作家白桦先生的八十华诞。白桦在文坛的成就,他面对多舛的命运始终秉持着的知识分子的良心、良知、骨气;他面对市声攘攘的现实荣辱不惊的清醒;他饱含深情,紧系着血泪、苦难和未来的写作,都已成为文坛尊严的象征。

   在他八十寿辰之际,画家戴逸如特为白桦先生作画贺寿。本报将于22日在江苏吴江文学报震泽全国作家创作基地为先生举办作品研讨会,并于本期用两个版刊载先生获“2008年《诗歌月刊》年度最高奖”的长诗《从秋瑾到林昭》——以这样一种方式,表达报社同仁对先生的敬贺与敬意!

   诗人屠岸看了这首长诗后致信白桦,称“《从秋瑾到林昭》所代表的是中国知识分子——中国人的最高良知,是人类灵魂的最终颤动!就这首诗所达到的思想高度和艺术深度而言,它抵达到一个几乎空前的水平。”“作为一名读者,如果他的血还有一点热度,如果他的心还有一点红色,那么他读这首诗时,就不可能不流眼泪,不可能不思考,不可能不自省!”(详见第14、15版)

                            他活到了八十岁
2009-11-26 作者:贺捷生

   贺捷生(贺龙之女,中国人民解放军少将)

   中国有一句老话:“人活七十古来稀。”白桦活到了八十岁。从战乱频仍的20世纪进入21世纪,对于中国人来说,是一个多事之秋。在这个多事之秋,一个人能活到八十岁,真的是很不容易;一个经历过战争的军人能活到八十岁,更加不容易。他很敏感,因为敏感,所以他比常人得到过更多的快乐,也比常人得到过更多的痛苦;面对美好未来,他有比常人更高的希望;面对艰难时事,他有比常人更多的愤怒。“愤怒出诗人”,一个中国诗人,一个经历过那么多坎坷的中国诗人,能活到八十岁,尤其不容易。但是他活到了八十岁!他所以能活到八十岁,首先应该归功于他是一个乐观的人,潇洒的人,温和的人,也是一个坚强的人!而且他总是和众多读者们、朋友们站在一起,正像他在诗里写的那样:

   “我只不过总是和众多的沉默者站在一起,身不由己地哼几句歌。有时,还会发出一声长叹,没想到,叹息也有风暴般的回声!”正如大家都知道的,白桦大半生历尽坎坷!因此特别值得庆贺,这就是今天朋友们筹办这个盛大生日聚会的理由。在我很小的时候,我就认识白桦了,相交已经将近六十年。请允许我在这里,既代表在座和不在座的朋友们来向他祝贺,又代表他本人向朋友们致深深的谢意。朋友们!请举杯!干!谢谢!

   (本文为作者在白桦80岁生日聚会上的祝辞)

 


                       诗人白桦
                                     王安忆

   今天我不是以作家协会主席的身份,而是以我自己的身份——白桦是我的叔叔辈,可是我今天不打算称他“叔叔”,因为白桦是一个诗人,诗人是没有年龄的,我就称他白桦——我想在这里描绘一下白桦的性格。

   白桦是天真的,这似乎不可能,他经历了世事变迁,世态炎凉,他的天真何以保持着?白桦是简单的,这也不可能,他所身在的历史社会是复杂的,应对起来需要用极心力与心智。白桦又是热情的,这就更让人不安了,因为他的遭际每每使人沮丧,他的热情从哪里来呢?这些仿佛都源自于他的理想。

   那么让我们再来分析一下白桦的理想终究是什么?大约是一种希望,希望世界变得更好,人变得更好。这希望是那样殷切,以至于可以忽略许多失望而不计。世界和人究竟怎样才是好,在白桦看来,其实就是简单的,比如他憎恶枪这样的东西,枪所代表的一切暴力,一定是被好的世界所排斥的;比如他在山间行旅中听到姑娘在歌唱,这荒蛮天地中的人声,一定是属于那好的世界的;再比如,他故乡的父老,街坊邻里,这些贫穷的、卑微的、落魄的人却持有着鲜明的爱恨情仇,也是好的世界的正义心——这世界的好简单到只需孩童的认知就可信赖,多一点的知识反而会成为谬误,而在白桦这样一个知识分子,是处在谬误的危险中,那么,诗就来帮助他了,诗是能够克服理性的腐朽的,诗是一种类似孩童的性格,却往往寄予在成人身上,因为它需要时间、阅历、许多挫折来冶炼,非有特别旺盛的生命不可获得,一旦获得,便有了无穷的热情,就成了一个不老的人。所以,白桦的理想,还有一个名字,就是青春。他向往与追求的世界,永远在这无邪的情感之中。(本文为作者在11月20日白桦生日聚会上的发言)

   

   

 

                                     白桦在11月20日生日晚会上的答谢辞

 

写给我的三个小孙女

 

连我自己都感到惊讶,
我已经是个八十岁的老翁了;
可我也有过八岁、十八岁,
我的十八岁生日好像就是昨天。

那天,谁也不知道是我的生日,
谁也不需要知道那天是我的生日;
在密集的炮火面前,
青春生命和枯草一起燃烧。

在淮海平原密如蛛网的堑壕里,
在成千上万个十八岁的士兵们中间;
一定也有和我同日同时出生的兄弟,
可能只有我想到了生日。

炮弹肆无忌惮地在我们身边爆炸,
坦克在我们的阵地上横冲直闯;
那是中国历史上最残酷、
规模最大的一场内战。

我活下来了,真没想到,
而且和风雨雷电相伴了八十年;
九十九个死,只有一个生,
苍天却把它给了我。

当我的儿子还很幼小的时候,
他从来都没有怀疑过,
他的爸爸出了门能不能回来,
我却每一次都担心没有归期。

他常常在送别的时候对我说:
爸爸,可别忘了,
在回家的时候,
一定要经过永嘉路拐角的小店。

买三根棒冰,
五分钱一根;
很便宜的,
他扳着指头数着。

脸上带着羞涩的笑容:
一根给妈妈,
一根给我,
一根给你自己。

三根棒冰也没有一根雪糕贵,
爸爸!一根雪糕要两毛钱。
那时候我怎么能想得到,
将来我还会有三个可爱的孙女呢!

她们都出生在美国,
但我知道,她们更喜欢上海;
诸多的理由之一就是,
这里有爷爷奶奶。

将来她们也会有她们的十八岁,
她们的花样年华,十八岁
她们将要面临一个重要的选择:
美国还是中国?

我希望你们能够选择中国,
不仅这里是爷爷奶奶终老的故土;
还因为那时的中国也许是世界上,
最自由、最适宜于人类居住的地方。

请原谅,我用了一个“也许”,
因为我习惯了以期待代替预言;
虽然我知道期待代替不了预言,
但是我曾经顽固地期待了八十年。

还因为……还因为我爱你们,
宝贝儿!我太爱你们了;
所以我对未来的期待更加殷切,
我爱你们!I  LOVE  YOU!

 

 

2.白桦新作研讨会
 

白桦新作研讨会在震泽举行

   11月22日,白桦新作研讨会在江苏震泽举行。中国作协党组成员、副主席、书记处书记高洪波发来贺信。20余位作家、诗人、评论家对白桦的小说、诗歌、散文等诸种体裁的作品进行热烈研讨。中共吴江市委常委、宣传部部长曹雪娟,文新报业集团副社长高韵斐,震泽镇党委书记张炳高等到会致辞。本报社长、总编陈歆耕主持会议。

                      

                         虽九死其犹未悔

 

他的才华让我倾慕
   高洪波

   欣闻白桦先生在创作六十五年、八十寿辰之际,出版了散文集《不再重现的图画》、诗歌集《长歌和短歌》和小说《蓝铃姑娘》。白桦先生是我云南的军旅前辈,与我的文学师长冯牧先生相知甚深,也是我国当代重要作家之一。他不仅在国内拥有广大的读者群,而且在国际上也享有一定的声誉,尚在云南军旅之际,白桦先生的才华就让我倾慕。白桦先生解放战争时期就参加中国人民解放军,并从那时起就开始发表文学作品。新中国成立以来,他以自己丰富的战争和守卫边疆的生活体验,创作了大量优秀的文学作品,涉猎诗歌、小说、剧本、电影、散文和儿童文学的写作,出版了大量深受读者喜爱并具有广泛社会影响的作品,如小说《远方有个女儿国》《妈妈呀,妈妈》《流水无归程》《每一颗星都照亮过黑夜》《蓝铃姑娘》等;诗歌《鹰群》《金沙江的怀念》《我在爱时和被爱时的歌》《白桦十四行抒情诗》《孔雀》《长歌和短歌》等;电影和话剧剧本《山间铃响马帮来》《曙光》《今夜星光灿烂》《吴王金戈越王剑》等。我知道,白桦先生长期在云南边疆各民族群众中生活,向少数民族民间文学语言学习,以少数民族民间传说为题材创作小说和诗歌,使他的作品充满了浪漫主义和理想主义气质,充满了诗情画意、充满了传奇色彩。在语言上朴实而优美,华丽而动人。

   值得欣慰的是,白桦先生至今创作热情不减当年,体健笔健,可喜可贺。此次《文学报》和东方出版中心、云南人民出版社、南京师范大学出版社联合为白桦的近作开研讨会,是对白桦先生八十寿诞的最好贺礼,也是对这位老作家文学创作成就最好的评判。

   (作者为白桦新作研讨会发来的贺信)

 


研讨会发言集粹1

  
   顾骧(作家、学者)

   谈到白桦,我自然而然会联想到屈原和鲁迅。他的一生历经苦难,可以用屈原的两句诗来概括:“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰”和“虽九死其犹未悔”。他的写作强调维护人的尊严和价值,反对文化专制主义,承袭了鲁迅改造国民性的脉络。他的影响远远不止发生在文学界。我认为,白桦是一位杰出的民主主义作家,对祖国和人民神圣苦恋的人道主义作家、诗人。要研究白桦,就要研究二战以后东方知识分子的命运和共和国六十年的历史命运,如此,他的价值才更能显现出来。他是我尊敬的,他在中国文学、在中国现代史上也是要留下来的。

   白桦是一面镜子

   叶廷芳(作家、翻译家)

   白桦是个才华横溢的作家,他的作品值得我们花三天、五天甚至三次、五次去探讨。对于中国作家来说,白桦就是一面镜子,在这面镜子前面,我们绝大多数人都会看到自己的矮小、软弱和污秽。他不是看不到风的凶险,不是看不到浪的无情,但对那些来路不明的威力,他宁可赤裸裸站着任凭冲击,也不低眉顺眼,苟且偷生。在白桦大量的各种作品中贯穿一根红线,即对美的执着的追求。众所周知,美和真是分不开的。为此白桦在三个层面上恪守着对真的坚持,即在艺术上坚持真实,在人格上坚持真话,在思想上坚持真理。卡夫卡说过,作家是人民的替罪羊。真正的作家是社会的良知。作家存在的价值就在于他的社会批判精神;他的天职,用鲁迅的话来说,是“揭出社会的病苦”,挑战社会的僵化,从而推动社会的改善和进步。真正的作家应该超越国家和民族的界限,站在全人类的立场说话,做个当代歌德追求的“世界公民”。否则,当年法国作家雨果看到英法联军入侵中国,怎么会谴责他的祖国是强盗?在当今社会日益缩小为“地球村”的情况下,作家尤应该这样。我认为白桦就是属于这一思路的作家,因而是值得我们敬重的作家。

   他尊严地活了八十年

   赵长天(作家)

   我首先代表上海市作协祝贺白桦同志尊严地活了八十年,也祝贺白桦同志的新作研讨会召开。作为读者,我已经认识白桦很久。他始终站在这一代知识分子的前列,提出别人尚未提出的思考。他对历史的回顾、对革命历史的反思都令人感佩。白桦是正直的、有良心与才华的、对国家和民族有着巨大责任感的一位作家,我非常喜欢他的作品。但我原来并未发觉他的伟大,直到我看完他最初发表在《上海文学》上的小说《蓝铃姑娘》。虽然小说并没有多少关注和评论,但确实非常优秀。记得白桦和我说过,他当年是骑马去丽江的。想象一个20岁出头的年轻人,一个经历了战争的胜利者,在共和国最美好的年代,走进一个如诗如画的地方,实在太美了。这个在青春回忆中展开的故事太传奇了,它不断地给阅读者以惊奇,但又完全符合逻辑。我很难想象,一个将近80岁的老人,能把一个无法回避的悲剧爱情,写得如此凄婉动人。我们这一代人都有非常浓重的政治情结,我们无法不关心政治。看完《蓝铃姑娘》后你会发觉,它含有太多意味,而不只是一个简单的传奇故事。白桦想了那么多年,在想为什么中国会走过这样一条道路,为什么我们有那么多的悲剧和灾难?这个想了一辈子的问题,他在80岁的时候用这部小说来作了回答。他通过一个人的传奇故事,讲述了他80年的体会。这样的故事不是一般人可以写出来的,平常人无法拥有白桦的经历。他是真正经历过战争的战士,从淮海战役打到云南,他是幸存者。经过那么多的灾难后,他依然能够乐观坚强地活下来。我遇到很多人,他们也曾经很勇敢很坚强,曾经作为一个思想者存在,但是到了60、70岁以后,他觉得疲倦了,他说这个世界是你们年轻人的,我应该休息了。但白桦直到80岁也没有休息,一直在用作家的笔思考这个时代。所以这篇小说尽管不长,但它是白桦用80年的人生换来的,不是可以轻易出现的,它将永远留在文学史上。

   今天文学的希望

   陈思和(评论家)

   在我心目中,白桦永远是跟年轻联系在一起的,只有一个永远年轻的作家才有新作贡献。白桦生日宴会时,很多人自称“白痴”,白桦的痴迷者叫“白痴”。到处都有过于持重、过于聪明的人,这个时代最缺少的就是白桦这样的人。这个时代的“白痴”到哪里去了?陀思妥耶夫斯基小说里的白痴,一片天真,随时愿意掏心掏肺说真话。这样的人,文坛究竟有多少?我愿意做这样的白痴。白桦追求讲真话,他的真是天真的真,像天一样真实。这是一个大气磅礴、赤子之心的字,人人都在计算这样的话合适不合适时候,他能坦率地说出口。当时创作“伤痕文学”的人现在都“不见了”,而白桦在。他受的苦远远比他们大,却一直在坚持伤痕文学的实践,追求自己的理想,写新作,花十年时间写秋瑾和林昭,还屡有散文出现,像他这样在方方面面都有新作,又有那么强的人格魅力,可以说如果说有巨人,他就是这样的巨人。没有一个强大生命的原创力和大爱,他不可能这样才华四溢。白桦的爱,是他的善良。他当兵出身,童年时眼看日本人烧杀掠夺,参军后扛枪随军,包括自己受过那么多灾难,这样的人往往是淡漠的,但他的作品却还像中学生一样充满激情,高声欢呼,呼唤爱。白桦把爱看成是至高无上。我们需要这样的美和爱、天真,这些才是我们今天文学的希望。

   追求光明的人

   李建军(评论家)

   白桦先生是个追求光明的人。他的小说中屡屡写到太阳,也有很多描绘天空、星辰的词汇。他写道,太阳只能给你一半的光明,另一半要靠自己创造,人类可以借助光明的威力变得无比强大。他的作品充满着对光明的渴望和追求,他认为中国知识分子要有独立的人格尊严和独立思考的权利。他的自觉和勇气,使他的创作呈现出我们这个时代很少看到的风度和姿态。白桦先生的作品很突出的一个特点就是正义感。正义包含着人性所有有价值的东西。而我们现在文学中最缺乏的就是正义感,缺乏那种对于集权、罪恶、不公的抗议的声音。他也是一个有世界主义、人类情怀的作家。他写《玫瑰色的矢车菊》,体现出非常自觉的对照意识,用美的善的东西来对照我们的现实。《蓝铃姑娘》也在某种程度上,对中国现实社会有反讽性的、批判性的启示。他的作品中同时表现出一种浪漫主义,并且是一种近乎壮美和柔情结合的浪漫主义色彩。

   杜鹃啼血,云雀飞歌

   彭学明(评论家)

   收到白桦老师的《长歌和短歌》、《不再重现的图画》两本书时,我立刻冒出了“长歌当哭”这个词。一个孤愤的老人,一个慈祥的长者,一个不倒的战士,一个苦恋的文人,一个文人的良知,都一下子浮现在我的眼前。不用细想,我就知道这两本书,一定是杜鹃啼血的倾诉,云雀飞歌的吟唱。诗言志,心为声,血和泪,歌当哭。那字字句句撞击心扉的回声,让人看到,诗歌不但是美丽的,诗歌更是有重量的!当下的诗歌,太多的病态呢喃,太多的空洞、空虚。而在白桦先生的诗歌里,我们看到了人和人心,看到了人和思想,看到了一个诗人的灵魂在大地上行走时的坚强身影,听到了一个诗人精神的脚步在大地上行走时的回声。他把个人的际遇,熔铸于国家和民族的命运中,思考,前行,放歌,给我们以深长的回味。而他的散文跟他的诗歌一样,有异曲同工之妙。在国家和民族这个大背景和大背影里,他长于抓住社会和生活深处的细部表情,用细腻的筋脉和线条,把国家、民族、社会和个人亲密地连在一起,组成一个时代的长久记忆。国情,民生,世风,人心,都在他笔下,触手可及。

   知识分子的良知和担当

   李炳银(评论家)

   在我心目中,白桦是一个高大的人,是一个杰出的作家。我进入文学界也有40年了,中国作家、诗人很多,能让人敬佩,有思想、坚持、恒劲的作家,如白桦这样的不多。我们不能把他纯粹作为诗人或小说家来看,他身上有中国知识分子的良知和担当,他经历坎坷,没有哪一次是为了自己,都是为民族、为国家、为社会的文明进步而忧患。他在对自己人生的表述时提到过,真正的作家,一定要是人道主义者,他的一生就是这样。在这样一个大环境下,人们那样静默一致,他感觉到不正常和悲哀,我觉得这种感觉都是深刻的。他是勇于担当,勇于直观表达自己思考的现代知识分子。他的作品时刻充满思考、反思、向往。他是思考的大树和思想的精灵,同时也是勇于表达的诗人。有思想和反思的人不是没有,但是勇于表达的人并不多。历史会证明这一切。

   对文学传统的坚守

   汪政(评论家)

   白桦先生的作品与时代书写风格形成的对比令人深思。在他的随笔集中,除了感受到思想震撼和人格魅力、对民主和人性的思考外,我也感受到他对中外文学传统的继承、尊重和坚守。比如,他对文学与社会的关系、作家职责等现在仿佛已被弃之不顾的文学主张,一直以来都作为一个作家必须遵守的原则在坚持。在诗集《长歌与短歌》中,我感受到自浪漫主义以来的诗歌传统,感受到从普希金到俄罗斯白银时代诗人们的诗歌传统,这与现在诗坛的各种奇怪的诗歌语言现象、古怪诗风形成鲜明对照。在小说集《蓝铃姑娘》中,我看到小说的传奇色彩,看到白桦先生对描写这种经典艺术手法的熟练运用。现在,我们已经把叙述抬到无比高的位置,却很难看到细微的、有画面感的描写。可以说这种描写的能力,在青年作家身上已经丧失殆尽。人物对话、隐喻、语言的修辞……所有这些经典的美学法则,通过白桦先生熟练的运用,让我们知道它们仍然具有动人的魅力,具有不可替代的价值和力量。我由此想到一个问题,我们该如何对待传统和经典,如何对待前人的文学遗产?

   人生可以有这样的选择

   王彬彬(评论家)

   耄耋之年的人里,有些人很可怜,有些人很可悲,但也有人可敬。白桦先生就是让年轻人特别尊敬的人之一,他尊严地活了80年。这些人虽然为数不多,但他们在更高的意义上,以自己的经历、苦难和屈辱,向年轻人表示,他们确实代表了一个国家和民族的良心,是我们这个时代最富有人性的人。白桦先生从早期到暮年的写作,始终贯穿着赤子之心和人道主义精神,他也是一个杰出的民主主义者,并且难得的具有强烈的青春气息,也有为人的良知。曾经作为胜利者中的一员,他却写道,“我从来不想做一个胜利者,只想做一个爱和被爱的人”,他也用自己的经历证明了这一点。这个会议让我们知道,还有白桦先生这样的前辈作为我们的尺度、目标、标杆。这会提醒年轻人,人生还可以有这样一种选择。


研讨会发言集粹2
2009-11-26 作者:

   肖洛霍夫有篇小说叫《一个人的遭遇》,关于白桦,我想加一个词,“一个诗人的遭遇”。我不少于三次听白桦朗诵自己的诗,我注意到他朗诵时的目光非常单纯。虽然他是一个燃烧的人,但为人温文尔雅。他的声音非常轻,轻得迫使全场必须肃静,却有一种轻微的触动情感的力量。有一句话,我觉得用在白桦身上比较合适。这是波德莱尔评论巴尔扎克时说的,一定要注意一条永远有效的强劲的原则,就是一个作家有没有强健的生命的激情。我认为白桦有这种激情。当然,这一点也是不可仿效的。——吴亮(评论家)

   白桦先生的作品,是带有生命温度启人神智,唤醒灵魂,促人奋进的智性之作。如果说小说集里,多的是作家对普通人命运遭际的关注,对边地风光、民族生活、祖国山河的倾心描述和由衷赞美,诗歌集里则更多体现诗人思想的腾跃、心灵的舞蹈以及理性的反思。它们都无一例外地有对人间真情的热烈褒扬,对丑恶现象尖锐的揭露与无情挞伐,体现了作家和诗人超凡的见识和良知、良心。他是在用自己的生命歌唱。——蔡毅(评论家)

   听着大家对白桦先生作品的评说,我不由想到了古希腊神话中的普罗米修斯。这位泰坦巨人之一,充当了人类的教师,凡是对人有用的,能够使人类幸福的,他都教给人类。他创造了火,赠予人类使之成为万物之灵,不惜触犯了最高的天神领袖宙斯。普罗米修斯是个完美的悲剧式英雄,他使人类不但具有创造力和想象力,还具有了对整个世界中存在的矛盾的洞察力和对生命、自由、文明的困惑。我也想起了德国汉学家顾彬教授对中国文坛现状一针见血说过的话:“中国当代作家普遍缺乏思想的内在力量,他们的力量都去了哪儿?”我敢肯定,不少文人,不少已成为精神贵族式的既得利益者听了会很不舒服,甚至会勃然犯怒;但是我同样敢肯定,白桦先生听了一定会认为这是逆耳忠言。

   ——郏宗培(上海文艺出版社总编)

   如果是酿酒,十年间足以酿造出一坛封缸老窖。白桦先生也在酿酒,但他酿造出的是一坛药酒——他用血水、泪水,用百草,用大爱、仁慈,在痛爱交加中持续煎熬了10年,终于写出了这首《从秋瑾到林昭》。这是一首为苦难疗伤,为民族去病,为人类进补的大诗,也是一剂警世醒世的良药,它可能不适合某些人的味觉,但我们要记住:良药苦口!

   ——王明韵(《诗歌月刊》主编)

   “在这个灾难织就﹑鲜血铸成的时代,每天都有一个颤抖的身体在太阳前醒来,它的名字是祖国。”叙利亚诗人阿多尼斯的诗句,让我想到了中国诗人白桦。在他的青年时代,当他面对又一个战火漫延的黎明时,我想象,那就是祖国在他心中的影像,此后热血、太阳、祖国,构成了他心灵版图中的重要元素,也是他写作中无法抹去的重要背景,影响着他一生执笔作文的漫漫长路。他的散文写作是他多种艺术创作形式的一种综合。他的散文有诗歌的飘逸和秀美,有小说的叙述和情节,有戏剧的冲突和结构,有电影的画面感和蒙太奇。

   ——王雪瑛(评论家)

   白桦先生的三部新作延续了他一贯的创作风格:深邃的思想洞察力与完美的艺术形式的结合。这种结合成功地体现在他的各种文学样式的尝试中:小说、诗歌、散文、剧本等。长诗《从秋瑾到林昭》使白桦的创作达到了一个空前的高度,它凝聚着诗人的真诚、激情与胆识,富有强烈的艺术感染力。它必将载入中国诗歌史册。 

   ——余之(作家)

   《从秋瑾到林昭》,这是一个整整跨越一百年的命题,这一百年里我们的民族处在苦难和受欺压的地位,一个处在逆境弱势中的民族要生存下去,应该是要有一些精神的。鲁迅先生给我们提供了“阿Q精神”,受人欺压,又无力反抗,但这只是一种无奈的、消极的方法。一个民族的振兴和强大,光靠“阿Q精神”显然不行,还应有一种向上的、不畏强暴、敢于抗争的、积极的精神。这一百年里,我们民族涌现出了千万个具有这种精神的英雄。而白桦给我们推荐的则是两位女性:秋瑾与林昭。这里面包含着他独特的感悟、思想和涵义!

   ——祝子平(作家、翻译家)

   在白桦老师的新作中可以看到他从颂歌到新时期后的反思,他的作品好看又深刻,这与他的人生和创作历程是有紧密关联的。青年时代在云南边陲少数民族风情中度过的白桦老师,在作品中有热情和美,这和他的青春有关,永远是他作品中的审美底蕴。 

   ——李美皆(评论家)   

我就像一棵腹地边缘的树
——白桦在新作研讨会上的
答谢辞

   朋友们,非常惶恐,很多朋友都是老朋友,多年一起,多谢吴江震泽领导和许多文学爱好者,感谢东方出版中心、南京师大出版社和云南人民出版社,以及《文学报》,特别是《文学报》从头至尾筹备了这个会议。

   我没有参加过这样盛大的研讨会,许多年了,我就像一棵腹地边缘的树,总是在雾霭中,连自己的枝叶是什么颜色都看不见。有些关心我的读者这样对我说:“我总在寻找你,最终总是通过一种熟悉而又有些陌生的声音找到你。”是的,作家和读者是通过语言联系的。我从一开始写作时起,就学着尽可能清晰地向读者倾诉、呐喊或者喃喃细语。由于生于忧患年代,读书的机会不多。战争时期,戎马倥偬;“和平”时期,批评整风。我和所有的中国人一样,一出生就“近水楼台先得月”,自然而然地继承了一大笔经过几千年才积累下来的宝贵遗产,从诗经到楚辞、唐诗、宋词、元曲,加上在各民族中间生活,在爱与被爱里,懂得了牙牙学语,进而懂得了中国语言文字的美丽、以及它细腻的感情色彩。这是世界上很多民族都无福享用的。当然,今天也有不少人正在远离它,甚至颠覆它。而我,永远神圣它,宝贵它。

   按道理,我有这样宽阔、华丽的阶梯,应该早就登上“一览众山小”的境界了。但是,由于我的愚钝和浅薄,以及当代历史进程中的强大的杂音,使我很多年来实际上离开诗歌乃至文学很远、很远。当我一旦摆脱杂音和终止鹦鹉学舌,试图用晚年老人成熟的清醒和儿童的率真传达自己心灵的阵颤,反而被视为鬼魅,好不容易在广大读者的呵护下,最终坚守住了这份应有的清醒。还是古人说得好,“无欲则刚”,遗憾的是,岁月不居,年华已逝。等我明白要和尽可能多的知音心心相印的时候,那就更晚了。我真希望回到孩提时代,重新学步,但这只是一句老年痴呆症的梦话。衷心期待朋友们的批评和指教,我想,用“谢谢”两个字不能够表达我的心情,但是语言就是这么贫乏,还是用“谢谢”。

附:

 

在《诗歌月刊》颁奖会上的发言
2009年4月25日于玉溪抚仙湖
白 桦
感谢《诗歌月刊》编辑部,感谢主编王明韵先生,感谢在座的诗友们、云南的朋友们。在这里,在云南,在我魂牵梦绕的地方接受《诗歌月刊》2008年的年度诗人奖,难道是天意么?我不知道。可以说,这个奖项是一直爱护着我的朋友们授予的,其中包括我的诸多师友和同伴,以及无数和我们并肩、携手、怀着一个共同的愿望、走过漫漫长路的读者们。我十分清楚,我所以能得到这个奖项,是因为我,一个八十岁的诗人还有记忆,还有清晰的记忆。还记得一百年间在我们可爱的中国诞生过两位伟大的女性,一位是秋瑾,一位是林昭。她们用鲜血的醒目色彩提醒我们记住她们的美丽面庞!她们用鲜血的醒目色彩在二十世纪的史册上书写了中华民族的尊严!她们用鲜血的醒目色彩让我们记住她们的来路和归途!她们用鲜血的醒目色彩让让我们记住她们前进的潇洒身影!她们用鲜血的醒目色彩让我们预见到她们必将复活的日子!
诗人,流了八十年泪水的眼眶,泉水依然涌动,时时还会长歌当哭,这是幸运还是不幸呢?朋友们!我以为这是很幸运的,因为流淌了八十年的泪水,把我这双眼睛洗涤得像儿童那样明亮!虽然已经很晚、很晚了,但毕竟在我有生之年看清了我们眼前这个美好而又丑恶的世界。

 

 

 


 

  评论这张
 
阅读(525)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017